8 SEPTEMBRIE 2005

Toamna este un anotimp minunat, in ciuda faptului ci
e folositd adesea drept metafora pentru moarte si dispa-
ritie. Nic#ieri In altd parte nu se observa mai bine atmo-
sfera revigoranti pe care o creeazi si culorile ei vesele
decit in regiunea de nord-est a Statelor Unite. Chiar de
la inceputul lunii septembrie, zilele fierbinti gi umede ale
verii din New England sunt inlocuite treptat de zile cris-
taline, cu aer rece, limpede si uscat, si cu un cer azuriu.
8 septembrie 2005 era o astfel de zi. Nici micar un nor
nu péta cerul translucid din Maine pini in New Jersey,
iar in labirintul strazilor pietruite din centrul Bostonului
si in structurile de beton din New York, temperatura se
situa la nivelul confortabil de 25 de grade Celsius.

Dintr-o coincidents, pe masuri ce ziua se apropia de
sférsit, in cele doui orase, doi doctori se chinuiau fiara
chef sd-si scoatd telefoanele din suporturile prinse la
curea. Nici unul din ei nu era incintat de aceasti intre-
rupere. Fiecare se temea ci melodia ar putea anunta o
crizi care ar necesita atentia si prezenta lor profesionali.
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O mtrei.*upere inoportuni, deoarece ambii anticipau o
seard .plmﬁ de activititi personale interesante. i
Din picate, intuitia doctorilor a functionat perfect
deoarec? ambele apeluri aveau si confirme reputati :
n}etafoncﬁ a toamnei. Apelul din Boston se ref:reat;:
cineva care se afla pe patul de moarte din cauza instalarii
unei dureri acute de piept insotite de respiratie ingreu-
natd, in timp ce apelul din New York anunta mogarrte
rt_acen?ﬁ a altei persoane. Pentru cei doi doctori ambf:la
situatii reprezentau urgente care i-au obligat sé-éi arm“me
planur.ile personale. Ceea ce nu stiau ei era ca unul dis
apeiurl_avea si lanseze o serie de evenimente care vor
avea o influentd majord asupra amandurora si care ii vo
transforma in dugmani de moarte, iar celilalt apel ave;

si dea o Intorsaturd nea nim Oor prov
T $teptatﬁ evenimentel
: ! pr ocate

BOSTON, MASSACHUSETTS
19.10

’ Dﬂoctorul Craig Bowman isi 1asd un moment bratele
:a atdrne Pentru a-siA relaxa muschii antebratelor care il

u}'ea:n deja. Stitea In fata oglinzii agitate de usa de la
ba‘ne, mt‘:ercﬁnd si facd nod la un papion negru. in toata
viafa Iu}, mai purtase smoching doar de vreo d'ouis re-
zer:e ori, prima dati la balul de absolvire a liceuluipi
u'ltlma datd cénd s-a césdtorit, si in toate ocaziile a.;1t:f
floar.e .se multumise si ia un papion gata facut, pe care-l
1n::hma odatd cu smochingul. Dar acum, i,n aceastd
remca:rnarc a propriei persoane, voia ceva autentic Isi
curr.lpa_rase un smoching nou-nout si nu avea de ge’in;l :’a
se limiteze la o cravati falsi. Problema era ci habar nu
avea cum sd-gi facd nodul la papion si ii fusese jend si
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ceard ajutorul vanzitorului. In momentul acela, nu era
deloc ingrijorat, fiindca isi imagina ca semina cumva cu
legatul sireturilor la pantofi.

Din pacate, s-a dovedit a fi cu totul altceva, iar acum
incerca de mai bine de zece minute s lege nenorocitul
acela de papion. Noroc cd Leona, noua lui secretard
energica si incd §i mai proaspéta lui partenerd, era ocu-
patd sé se machieze in baie. in cel mai rdu caz, va trebui
si o intrebe daca stia s@ facd nodul, chiar nu voia sa
faca asta. Nu erau impreund de prea multd vreme, iar
Craig prefera ca Leona sid-gi pastreze impresia ci el era
sofisticat, temandu-se ca, in caz contrar, totul ar lua
sfargit. Leona avea gurd mare, cum ii spunea receptio-
nera i asistenta lui cu instincte materne. Diplomatia nu
era punctul ei forte.

Craig aruncé o privire rapida in directia Leonei. Usa
de la baie statea intredeschisd, jar ea era ocupatd sd-si
machieze ochii §i Craig nu vedea decit o parte din fundul
ei bombat, de 23 de ani, acoperit cu 0 rochie roz gi stré-
lucitoare din matase. Stitea pe varfuri, sprijinindu-se de

chiuvetd pentru a ajunge mai aproape de oglinda. Un
zambet rapid, plin de satisfactie lumina chipul lui Craig
in timp ce se gandea cum vor pasi impreuna catre locu-
rile lor de la Symphony Hall in seara aceca — motivul
pentru care se giteau atata. Gura bogata a Leonei era
compensatd de faptul cé@ arata bine, mai ales in rochia
decoltatd pe care 0 cumpiraserd de curand de la Neiman
Marcus. Era sigur ca fata avea si faca destule capete si
se intoarca dupd ea, iar el va avea parte de cateva pri-
viri invidioase de la colegii de 45 de ani. Craig igi dadea
seama ci sentimentele astea erau usor infantile, dar nu
le mai simtise de cand imbracase un smoching pentru
prima data si avea de gand sa se bucure de cle.
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-Z:"imbetul Iui Craig disparu cand isi puse intrebarea
d_aca i’ public se va afla vreunul dintre prietenii sai si
ai sotiei sale. Cu sigurants, nu avea intentia de a umisl'
sau de a riini sentimentele cuiva. Totusi, se indoia cél
va vedea pe careva dintre cunostintele lor, deoarece nu
lT'lBI'SCSf! niciodatd impreuna cu sotia lui la vreun concert
sn.nfon}c, aga cum nu mersese nici unul dintre putinii lo
prlet_em, majoritatea doctori extenuati ca si el. Stilul 1 :
fie viata din suburbii nu includea si exploataréaa av‘emtor
jelor culturale ale orasului din cauza orelor impuse :11-
practica unui anumit tip de medicina. : 5

C.raig era despdrtit de Alexis de sase luni, asa cid n
era lipsit de sens ca acum sa aiba o parl:eneré.’Nu credeu
of:] est‘e o chestiune legati de varsti. Atita vreme cét f:ra
cu o femeie adulta care avea o vérsti rezonabild, nu m aj
conta. In fond, mai devreme sau mai tarziu, tot a\:ea s f? :
vizut cu o femeie, avind in vedere cat de activ devenisee
Pe langa faptul ca mergea deseori la concerte simfonice-
frecventa periodic sala de gimnastica, teatrul baletul,
plus alte activitati si reuniuni sociale la carej ers ,
nele educate luau parte intr-un oras de calibru mlzmd(i):l-
Deoarece, de la bun inceput, Alexis refuzase constant sz;

fe conformeze acestui nou personaj, acum simtea ci este
mdl:eptﬁ;it sa fie insotit de cine voia. Nu avea (ie gé.ndssa
ﬁe impiedicat sd devind persoana care spera si ajungi
Ti Placuse chiar si Muzeul de Arte Frumoase, iar aci{;
abia agtepta inaugurarea altor expozitii, in ciuf,la faptului
ca nu.fuscse niciodata la vreuna. Trebuise si sacI:)riﬁc;
bucun.a pe care i-o produceau astfel de activitati cultu-
rale .dm cauza eforturilor asidue si solitare de a; deveni
mcdlf:, cel mai bun doctor care ar fi putut deveni cee;
ce a mse‘mnat ci timp de zece ani din viata sa de, adult
lipsise din spital doar pentru a dormi. Si apoi, imediat
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ce si-a incheiat specializarea in medicina interna si si-a
atarnat in cabinet diploma, a avut chiar i mai putind
yreme pentru activitati de orice fel, inclusiv, din pacate,
pentru viata de familie. Devenise obsedatul de muncé
tipic, cu preocupdri intelectuale provinciale, care nu avea
timp pentru altceva in afara pacientilor sai. Dar situatia
s-a schimbat acum, iar regretele si sentimentul de vina
asociat mai ales aspectelor legate de viata de familie vor
trebui si mai astepte. Noul doctor Craig Bowman lisase
in urma traiul grabit, lipsit de satisfactii si evenimente
culturale. Stia ca unii ar putea numi aceasta situatie drept
criza vérstei de mijloc, dar el ii spunea altfel. O numea
renasterea sau, i mai bine, desteptarea sa.
in anul care trecuse, Craig se dedicase si chiar deve-
nise usor obsedat de propria transformare. Voia sa ajunga
o persoand mai interesantd, fericitd, implinitd si mai
buna, lucru care l-ar transforma intr-un doctor mai bun.
Pe biroul din apartamentul sdu din oras se afla un vraf de
cataloage de la diverse universitati locale, printre care
si Harvard. Intentiona sa meargd la citeva cursuri uma-
niste: poate unul sau doud pe semestru pentru a recupera
vremea pierdut. Si, lucru cel mai bun, datoritd transfor-
miirii sale, reugise sa s¢ intoarca la draga lui cercetare pe
care 0 abandonase complet dupa ce a inceput sd practice
medicina. Ceea ce incepuse €a O slujba platita in facul-
tate, cand ficea munca de cercetare pentru un profesor
care studia circulatia sodiului in muschi si celulele ner-
voase, se transformase intr-o pasiune atunci cand fusese
ridicat la gradul de cercetator asociat. Pe cand era student
la Medicina si apoi rezident, Craig fusese chiar coau-
torul unor lucriri stiintifice foarte bine primite. Acum, se
intorsese in banca, gata si petreacd doud dupa-amieze pe
sdptaména in laborator, lucru pe care il adora. Leona il
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numea omul renascentist i, cu toate cé el stia foarte bine
ca descrierea era prematurd, considera ci, dupi vreo doi
ani de efort, s-ar putea apropia de acest statut.
Metamorfoza lui Craig incepuse destul de abrupt si
il luase complet prin surprindere. Cu doar un an in urma
si destul de brusc, viata §i practica lui profesionald se
schimbasera simtitor datoritd dublului beneficiu adus de
cresterea semnificativa a venitului si a satisfactiei profe-
sionale. Dintr-odati, devenise posibil pentru el s prac-
tice cu adevirat medicina pe care o invitase in gcoald,
unde nevoile pacientilor eclipsau regulile obscure ale
asiguririlor medicale. Dintr-odati, Craig putea petrece o
?rﬁ cu cineva daci situatia pacientului respectiv o cerea.
In mod convenabil, aceasta era gi decizia lui. Deodata, se
pomenise eliberat de chinul dublu al subventiilor in scé-
dere si al cresterii costurilor care il fortasera sa inghesuie
tot mai mul{i pacienti in ziua lui $i asa ocupati. Pentru
a fi platit, nu trebuia si se mai lupte cu personalul de
la asigurdri care, cel mai adesea, nu stia nimic despre
prol‘).lemele medicale. incepuse chiar sa isi sune paci-
&-m;u af:asa atunci cénd era in interesul acestora, un lucru
imposibil la slujba lui anterioara.
. Schimbarea era un vis devenit realitate. Atunci cand
i se oferise pe neasteptate, 1i spusese asa-zisului binefi-
cito‘r $i partener cd va trebui si se gindeasci la asta. Cum
fic fusese atdt de idiot sd nu accepte pe loc? Ce s-ar fi
intimplat daci ar fi pierdut ocazia de a prinde pestisorul
de aur? Totul se imbunatitise, cu exceptia aspectelor
legate de familie, dar miezul problemei se afla in impli-
carea luihprofesionalé incd din prima zi cind a inceput s
lucreze. In fond, era vina lui, pe care si-o asuma. Permi-
s<':se exigentelor practicii medicale actuale si ii dicteze
si sa ii limiteze viata. Dar acum, cu siguranti, nu avea sa
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se mai impotmoleascd, asa cd poate problemele familiale
aveau si se rezolve in viitor, cu putind ribdare. Poate ci
Alexis ar putea fi convinsé ce viata minunatd ar duce
impreuna. intre timp, se hotarése sa s¢ distreze mai mult.
Pentru prima dati in viatd, Craig avea timp liber si bani
in banca.

Cu céte un capat al papionului in fiecare mana,
Craig se pregitea sd mai incerce o datd, cand ii suna mo-
bilul. ii cazu fata. Arunca o privire la ceas. Era 19.10.
Concertul incepea la 20.30. Se uitd sa vada cine il suna.
Era Stanhope.

_ La naiba! exploda Craig.

Deschise clapeta telefonului, il duse la ureche si rispunse.

_ Domnule doctor Bowman, rosti o voce rafinati. Va

sun in legaturd cu Patience. Se simte mai rau. De fapt, de
data asta, cred cd este cu adevirat bolnava.
_ Jordan, care pare sd fie problema? intrebd Craig in
vreme ce se intoarse si mai arunce 0 privire in baie.
Leona auzise telefonul, iar acum se vita la el. Sopti
numele Stanhope, iar Leona dadu din cap. Stia ce inseamna
asta, iar Craig putea afirma, judecand dupa expresia de
pe chipul ei, ci se temea si ea de acelasi lucru, si anume
i seara lor era primejduitd. Dacéd ajungeau la concert
prea tarziu, vor trebui si astepte pand la pauzi ca sd se
aseze, ceea ce insemna cd vor fi lipsiti de entuziasmul §i
distractia de a-si face intrarea, ceea ce amaéndoi asteptau
cu atita nerdbdare.
— Nu stiu, spuse Jordan. Pare sd fie neobisnuit de sli-
bita. Aproape ci nu poate sta ridicata.
— Ce alte simptome mai prezintd, in afari de slibiciune?
_ Cred i ar trebui si chemam ambulanta i sa mergem
la spital. Nu se simte deloc bine si sunt foarte ingrijorat.
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— Jordan, daci tu esti ingrijorat, si stii ca sunt si eu,
zise Craig ca sa il linisteasca pe barbat. Care sunt simp-
tomele? Adica, azi-dimineatd am fost la voi si am ascul-
tat-o plangindu-se de diverse. Este cumva ceva diferit?

Patience Stanhope era una dintre cei sase pacienti
pe care Craig 1i clasifica drept pacienfi-problema, dar
ea chiar era cea mai rea din grup. Fiecare doctor avea
astfel de pacienti, in orice domeniu al medicinei: ii con-
siderau obositori in cel mai bun caz gi innebunitori in
cel mai rdu caz. Erau pacientii care se plangeau zilnic
de o intreagd litanie de probleme, In cea mai mare parte,
complet psihosomatice sau de-a dreptul inexistente si
care rareori puteau fi vindecate prin terapie, nici macar
prin medicini alternativa. Craig incercase totul cu acesti
pacienti, fird nici un rezultat. In general, erau deprimati,

pretentiosi, frustrati §i consumau timpul medicilor, iar
acum, din cauza internetului, destul de creativi in ceea
ce privegte pretinsele simptome si dorinta de a intretine
conversatii lungi si de a fi tinuti de mana. La fostul ser-
viciu, dupa ce se asigura ci era vorba de ipohondrie fard
nici o indoiald, Craig se organiza in asa fel incat si ii
vada cit mai rar posibil, de cele mai multe ori pasindu-i
asistentei sau rezidentului ori, extrem de rar, vreunui spe-
cialist dacd 1i convingea s meargd si consulte un psihi-
atru. Dar, in situatia actuald, capacitatea sa de a recurge
la aceste subterfugii era limitats, ceea ce insemna cid
pacientii-problema erau singura povari a noului sdu ser-

viciu. Reprezentand doar trei procente din toti pacientii

pe care ii avea, conform spuselor contabilului, acestia

ii ocupau mai mult de 15 la sutd din timp. Patience era

cel mai bun exemplu. O vazuse cel putin o dati pe sidp-

tAméni in ultimele luni si, de cele mai multe ori, seara
sau noaptea.
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Asa cum Craig glumea adesea cu persona-lul, Pati-
ence' ii punea ribdarea la incercare. Comentariul acesta

stirnea intotdeauna rasul.
_ Este cu totul diferit de data aceasta, spuse J ordan.

Este clar altceva decat simptomele pe care le acuza aseard
1 dﬁ:::t:ens? intreba Craig. imi poti da detalii?

Voia sa fie ct mai sigur cu putir.qﬁ in ¥e.gétura dc;u
starea lui Patience, fortandu-se sd nu uite ci si ipohon it
se imbolnaveau cu adevarat uneo.ri. Problema cu ;cets;t
pacienti era cd doctorul avea tendm.;a dt.: anumaifia
de atent. Era ca in povestea cu Petrica si lupul.

_ Durerea este localizatd in alta parte. _ N .

— Bine, acesta e un inceput, zise Craig. Ridicd d}ﬂ
ameri in directia Leonei si ii facu semn‘sa se.grﬁbe:sc%’:
Daca problema asta era ceea ce credea, 1nte:r}i.mr.1tf;i j ol

si pe Leona cu el. Cum adica durere.a este di eri1 o y

_ Dimineatd, durerea era la nivelul rectulur $1

inferioard a abdomenului. :
pmf?rlnnifzgt?c aminte, spuse Craig. Cum a$ fi putut. uita?
Balonare, gaze §i probleme de scaun .descnseblcu
detalii dezgustator de precise se numarau printre proble-
mele de care se plangea frecvent.
- are acum? i
- g;:::eo f; in piept. Nu s-a plans niciodata pand

um de dureri de piept. o
3 _Nu e chiar asa, Jordan. Luna trecutd au fost §1

i i i-am facut
citeva episoade de durerl de piept. De aceea 1-am

niste analize de stres.

— Ai dreptate. Uitasem. Nu pot sa tin pasul cu toate

simptomele ei.

=
i Rabdare (in 1b. engleza, in original)
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Nici eu”, fu cit “
ilbeg ; pecesids i isi
e pund Craig, dar isi musca
cre; Cct:iec;'ca T trebui sd mearga la spital, repetd Jordan
i este greu sd respire si sa i
= . 8 si sd vorbeasca. Mai
vreme, a reusgit s imi spuna ca o doare capul i ca-i
este greata. S
_g i 3
ges enzz?tla de g'rea;a este unul dintre simptomele ei
€ Vt]‘.;ltC, interveni Craig. La fel si migrenele
— Dar de data asta chiar a vomat putin. Mai spune ca
are senzatia ca pluteste si ca :
t si cd este oarecum ametita
— Asta e ceva nou! .
- gl zic, de data asta e complet diferit
— Durerea este viscerala si ik
: : puternica sau itd si
intermitenta ca niste crampe?  Firm
— N-as putea si-ti spun.
- P(-)l.l s-0 intrebi? Poate fi important.
— Bine, stai la telefon.
: .(i;-alg auzi cum Jordan puse jos receptorul. Leo
iesi din baie. Era gata. Lui ig i , y
X . Lui Craig 1 se paru cé i
: e : : 4 merita o
.A-pz?n}ne pe coperta unei reviste. O facu sa inteleaga ast
ridicand degetul mare. Fata zambi si sopti: o
— Ce se petrece? '
i i ” T
— aig rl.dlca din umeri, tindnd telefonul lipit de
eche, dar indepartandu-1 de la gura.
— Se pare ca va trebui sd merg la cineva acasa
Leona dadu din cap, apoi intreba: .
- \u reusesti sa-ti legi papionul?
Craig incuviinta cam fara chef.
E la. sa _véd ce pot face, sugera Leona
2 rfllg_r]dlca barbia pentru a-i da mai mult spatiu d
ru in timp ce Jordan se intoarse la telefon ; .

—Spunecad
urerea este cumpli
itd. Spune ci i 5
== = m
toate cuvintele alea pe care le-ai zis R
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Da, parea si fie acea Patience pe

N-avea ce face.
ceafd sau in

Craig incuviinfa.
care o cunostea atét de bine.

_ Durerea radiazd undeva, in brat, in
alta parte?

— 0, Doamne! Nu stiu. Sa 0 intreb?

— Te rog, raspunse Craig.

Din cdteva manevre indemanatice, Leona prinse
capetele papionului si stranse nodul pe carc il facuse.
tel, se dadu un pas in spate.
deloc, declara ea.
putu decat sd fie de

Dupa ce il mai aranjd ni
_ Pot si afirm cé nu e rau
Craig se privi in oglinda i nu

acord. Leona facuse ca totul s pard o joaca.
Vocea lui Jordan s auzi in telefon.

— Spune cd e doar in piept. Doctore, crezi cd are un

atac de cord?
_ Trebuie sa excludem aceasta posibilitate, Jordan,

sise Craig. Nu uita, ti-am spus cd au aparut niste modi-
ficari la testul de stres si de aceea j-am recomandat mai
multe analize, ca sa verificam in ce stare s€ afld inima,
chiar dacd ea nu prea a fost de acord.

_ Acum, ci spui, imi aduc aminte. Dar, indiferent
care este problema, cred ca se agraveaza. Mi se pare $i
ca a devenit usor albastrie la fata.

_ Bine, Jordan. Vin imediat. Mai am 0 singurd intre-
bare rapida: a luat vreuna dintre pilulele antidepresive pe
care i le-am lasat dimineatd?

— E important?

_ S-ar putea. Des
medicamente, trebuie sa luam
bilitate. Este un medicament nou pentru €a. De aceea i-am

~is sa nu le ia decat abia in seara asta cand merge la cul-
ala sau alte simptome.

i nu pare s aiba 0 reactie alergica la
in calcul si aceastd proba-

care, in caz cd ii provoaca amete



